11月3日，著名哲学家李泽厚先生去世的消息一时间在许多人的朋友圈刷屏。

在哲学与美学快被遗忘的时候，人们追忆李泽厚先生，是在追忆什么?

“学生时代读过他不少书，他的《美的历程》曾让我手不释卷”

11月3日，据李泽厚的学生赵士林消息，哲学家李泽厚在美国逝世，享年91周岁。

被一代人尊为“精神导师”的李泽厚生于1930年，是长沙宁乡人，1954年毕业于北京大学哲学系，曾是中国社会科学院哲学研究所研究员、巴黎国际哲学院院士、美国科罗拉多学院荣誉人文学博士。

李泽厚主要从事中国近代思想史和哲学、美学研究，成名于上世纪五十年代。他独树重实践、尚“人化”的“客观性与社会性相统一”的美学观，主要著作有《美的历程》《中国美学史》《批判哲学的批判》等。上世纪九十年代后，李泽厚客居美国。

“八十年代的思想启蒙，李泽厚功不可没!”“学生时代读过他不少书，他的《美的历程》曾让我手不释卷，培养了我对华夏文化和美学的基本认知。”社交媒体上，人们写下这些简单的字句，引发许多共鸣。

1981年在长沙作学术报告大厅后面和靠墙处都站着人

在李泽厚先生的著作列表中，于1985年出版的《李泽厚哲学美学文选》由湖南人民出版社发行。这本书的责任编辑陈望衡是邵阳人，后从教调入武汉大学任哲学学院教授、美学专业博士生导师。

11月3日，说起李泽厚先生的去世，陈望衡感慨万千：“我与李泽厚先生在出书(《李泽厚哲学美学文选》)前就认识了，应该说我是他的学生。我们也是很好的朋友，他与我聊天总是离不开湖南，今年中秋节前我还跟他发了消息，遥祝中秋节快乐。”

对于三十多年前出版《李泽厚哲学美学文选》这本书，陈望衡回忆，当时他在湖南人民出版社做编辑，同时还创办了《美育》杂志。八十年代初期，湖南曾举办过一次齐白石艺术研讨会，李泽厚参加了这次研讨会，陈望衡代表《美育》杂志采访了他。

当时，陈望衡还编辑出版了《朱光潜美学文学论文选集》，这本书出完后，他就想“要给李泽厚先生也出一本”。

1981年，在约稿出书的过程中，湖南省美学学会成立，湖南省社科联邀请李泽厚出席成立大会，并给湖南省文化界、学术界作学术报告。陈望衡当时作为湖南省美学学会的秘书长兼副会长，安排李泽厚在湖南的具体行程。

陈望衡回忆，在长沙湘春路的工人文化宫里，李泽厚作了《什么是美学》的学术报告讲座。“偌大的工人文化宫大厅坐满了人，还有不少人在厅的后面及靠墙处站着。很多人其实并不在意美学，而是慕名而来。李老师在思想史、美学史等领域的声望如日中天，那个年代的大学生几乎没有不知道李泽厚的。”多年后，回忆起当年那一幕，陈望衡在名为《李泽厚的湖南故乡情》的文章中这样写道。

回宁乡老家在田埂上踱步遇到熟人还交谈起来

当时作完报告后，陈望衡还陪李泽厚回了一趟宁乡老家。陈望衡清楚地记得，李泽厚回到了自己初中就读的学校，找到自己上过课的教室、坐过的座位，在座位上安静地坐了一会儿。后又到了一个美丽小村庄，李泽厚一个人走进村子在田埂上踱步，还巧遇一位熟人交谈起来。

当时离开宁乡后，陈望衡问道：“村里还有亲人吗?”李泽厚摇摇头。陈望衡又问：“那看什么呢?”随后他听到了一句难忘的回答：“你不懂，等你到了五十岁，也许就懂了。”

在陈望衡眼里，李泽厚很重感情，也一直喜欢湖南菜。当时长沙九如斋出一种菌油罐头，陈望衡每次去北京都要带上一两罐，有时还带一些长沙产的蔬菜，坐一夜火车到北京，第二天早上到李泽厚家里送给他。“他都很喜欢的”，说起这些时，陈望衡的语气也变得轻快起来。

后来，陈望衡自己写了《心灵的冲突与和谐：伦理与审美》这本书，李泽厚为之作序。陈望衡说：“我们都是湖南人，他(李泽厚)给我写序也是代表对湖南人的一种感情。”

追忆斯人，陈望衡认为李泽厚对自己的影响与引领是全方位的。

“生活中的他，是一位处处都要美感的绅士”

“我可能讲得太啰唆了。我们的‘登场’对谈也该退场了。谢谢你。”2011年，李泽厚用这样一句话结束了一次让很多人回味至今的智者对谈。随后，《中国哲学如何登场?——李泽厚2011年谈话录》出版，在此之前，《该中国哲学登场了?——李泽厚2010年谈话录》已引来许多关注。

作为这两本书的编辑，上海译文新文本出版中心副主任陈飞雪11月3日在接受潇湘晨报记者采访时表示，李泽厚先生去世的消息刷屏朋友圈，说明他的影响力和学术魅力仍是时代所需，从未退场。

李泽厚先生的这两本谈话录，记录的是他与著名学者、编辑家、《文汇报》“笔会”主编刘绪源之间的对话。这些对话围绕李泽厚先生的读书经历、思想渊源、哲学观点以及中外哲学、文化、社会发展等主题展开，深入、严肃又饶有趣味。

在陈飞雪看来，这样的对话堪称棋逢对手：“刘绪源老师对李先生的著作非常熟悉，写出的提问大纲问了很多人没有问过的问题，获得了李先生的肯定。”在2010年对谈过程中，两人在北京谈了三次，后出版了《该中国哲学登场了?——李泽厚2010年谈话录》，读者反响非常好。于是第二年两人又进行了对谈，出版了《中国哲学如何登场?——李泽厚2011年谈话录》。

回忆起这两本书的编辑出版工作，陈飞雪坦言：“是有点难度的工作，但(遇到)优秀的、杰出的作者也是编辑的幸运。”她表示，李泽厚与刘绪源两位老师都是极其聪明的人，他们的谈话有交锋、有默契，所谈的东西非常透彻、非常清澈。“这个清澈来源于他们对问题的思考很透彻，是在谈真的问题，没有说‘云山雾罩’的感觉。”陈飞雪这样解释。

书本之外，陈飞雪说：“生活中的李先生，我觉得是一位处处都要美感的绅士。”同时，她还感受到他有“一种内在的霸气”。

比如，在书里的对谈中，李泽厚曾主动说起“我们的责编陈飞雪打电话来，问起我对自然科学的兴趣”，并说“这可以谈谈。我对自然科学一直感兴趣。上次我也说过，中学里我理科成绩好，初中时的平面几何，一些习题很难，但我喜欢做。训练推理能力和想象力，比如划虚线。八十年代我写过文章，说初中要学好‘没用’的平面几何，高中要开逻辑课，这很重要”。

对于这个细节，陈飞雪还透露，李泽厚先生还很关注类脑科学的发展，曾提出“是不是以后能够把我的大脑保存下来”。而在对谈中，李泽厚也表达了自己的两点期待：“第一，我希望未来脑科学有突破性的进展，使人们更清楚了解人性和自己;第二，怎样走自己的路，如何‘知命’和‘立命’。”

更为人熟知的，是李泽厚在对谈中说：“我一生谈不上‘中庸之道’，也不算是进取的‘狂者’，最多不过是‘有所不为’的‘狷者’罢了。好些人以为我‘很狂’，其实错了。”

回忆点滴，陈飞雪说：“今天听到这个(李泽厚去世)消息，我是非常沉痛的。这本书的两位作者已相继离世，能够在李先生晚年让他把一些想说的话说出来，现在看来是一件非常荣幸的事。”

“他对很多年轻人有很大的鼓舞、激励与引领”

“如果有机会，我想让李泽厚先生把他的专业精神、对学术追求的精神传递给我们年轻人，传递给我们当代人。”11月3日，湖南第一师范学院教科院副教授李文武追忆起李泽厚先生，表示现在在课堂上都会跟学生讲起他的哲学、美学。

李泽厚曾就读于湖南省第一师范，后来在1950年考上了北京大学哲学系。李文武则曾在北京大学物理系求学，现任教于湖南第一师范学院。据湖南第一师范学院官网介绍，李文武的研究领域既有理论物理，也有中国古典文献学，还包括教育史。

李文武表示，受到家庭影响，自己在读大学之前就接触和了解了李泽厚先生的学术研究。“李泽厚先生不光是对我，(而且)对很多年轻人，包括我们老一辈的人都有很大的鼓舞、激励与引领。”李文武坦言，“可能有些人没有读过他的书，但是肯定了解他，知道他的名字。”结合自己的研究，李文武认为，李泽厚先生梳理了从古到今的美学，建立了属于“李泽厚时代”的新美学体系。

现在在课堂上，李文武也会跟同学们讲古典美学，2020年，一个学生还赠了他一本李泽厚的《美的历程》作为留念。同时，李文武也会跟学生们强调文史哲学习对于思想和人生的滋养，希望他们多涉猎这方面的知识与书籍，陶冶情操，开阔视野。

李文武还透露，希望在学校举办缅怀李泽厚先生的主题研讨会，将李泽厚先生的学术精神和人格魅力不断传递。(本报记者李楠长沙报道)